IL FIUME

di G. Giacomo Guilizzoni

Vicino alle citta e ai paesi ove abitiamo scorre un fiume senza nome.
Alcuni, in un certo momento della loro vita, lo attraversano rapidamente,
spinti da una forza a cui cercano invano di resistere; per altri la traversata ¢
difficile, dolorosa, interminabile. Altri, ancora, si tuffano volontariamente
nelle sue acque.

Corrono voci strane e contraddittorie su quello che ci aspetta
sull’altra riva, della quale alcuni negano 1’esistenza. Pochi sono sinceri
quando parlano del Fiume; la maggioranza sostiene di averlo rimosso dalla
mente. Mah! Prima o poi tutti, umili e potenti, ci troveremo sulle sue rive,
anche se trascorriamo la maggior parte della nostra esistenza a giocare con
gli oggetti, le parole e 1 numert.

Il Fiume ¢ attualmente uno degli ultimi tabu che sta per essere
abbattuto - sembra - come tanti altri. Tuttavia, il nostro Paese ha la piu
bassa percentuale di donatori di organi nella Comunita Europea, dopo la
Grecia.

Il Corriere della Sera ha pubblicato tempo fa la lettera di una lettrice,
firmata S.D.S., di cui riporto uno stralcio: «... I’iscrizione all’AIDO puo
essere esclusivamente determinata da una profonda partecipazione
coinvolgente la nostra struttura psicosociologica, religiosa e morale ed 10,
che forse sarei stata propensa se 1’offerta mi fosse cresciuta dentro...».

Giorni dopo, nella pagina delle lettere al direttore, € comparsa quella
di un lettore indignato (il sottoscritto): Non mi sembra che la signora S.D.S.
possegga, come dichiara, grande «sensibilita di cittadina», essendo stata
«forse» propensa ad iscriversi all’AIDO se 'offerta le fosse «cresciuta
dentro». Campa cavallo. Affiorano dalle sue parole antiche superstizioni
mascherate sotto frusti vocaboli anni Settanta, paragonabili oggi a monete
fuori corso. Non ritengo di possedere le strutture psicosociologiche,
religiose € morali della signora S.D.S. percio mi permetto di ricordarle che,
dopo la morte, in nostri organi saranno come 1 ricambi di uno
sfasciacarrozze ancora utilizzabili, e nient’altro. Quindi, perche¢ non
permettere, anche ricorrendo per legge al silenzio/assenso, il loro impiego
per una nobile causa, considerata la scarsita di donatori di organi volontari?

Rimosso durante il giorno, il Fiume compare nel sonno del mio
amico Alberto, provocandogli incubi spaventosi. Pur sapendo quanto sia
deprimente ascoltare il resoconto dei sogni altrui, mentre 1 nostri sembrano
tanto interessanti, ancor oggi Alberto mi racconta le sue ossessioni



notturne, o meglio quella ossessione. Infatti, cambiano i1 luoghi e le
circostanze ma ogni volta, all’angolo di una strada, dietro una porta di casa,
insomma in un posto qualsiasi, il mio amico avverte inaspettatamente,
persino nel bel mezzo di un sogno piacevole, la presenza del Fiume. Gli
appare all’improvviso una donna di mezza etd, n¢ bella né brutta,
insignificante; non pronuncia parola, lo guarda soltanto: Alberto si rende
conto in una frazione di secondo che si tratta del Fiume, rabbrividisce
terrorizzato, urla «Eccola! E’ lei!» e si sveglia con il cuore in tumulto.



