LA PICCOLA ¢

di G.Giacomo Guilizzoni

C’erano una volta, nel regno di Glossaria, un padre ed una madre da
cui erano nate molte figlie. Cinque erano dette Vocali e i loro nomi erano
a, e, i, o, u. Le altre sorelle, chiamate Consonanti, erano ventuno. Quando si
incontravano, Vocali e Consonanti si divertivano molto a ballare in gruppi
di numero variabile, creando una infinita di insiemi, brevi come si € no o
lunghi come precipitevolissimevolmente, inventando cosi le parole che noi
adoperiamo per comunicare con 1 nostri simili e alcuni animali e forse un
giorno - opportunamente tradotte - useremo per conversare anche con le
piante.

Quando un vocabolo inventato risultava gradito alle giocherellone,
veniva inserito in un librone detto vocabolario. L’insieme delle parole
costitui la lingua primigenia.

I vocaboli che iniziavano con la g erano pochi e questa consonante
aveva un forte complesso di inferiorita, esaltato dalla malvagita di alcune
sorelle che la schernivano volgarmente dicendole: «Ma va a skundat, ti séet
una farloka, una naguta, ti séet ul disunur da la famija!». Tradotta dalla
lingua primigenia la frase significa: «Ma vai a nasconderti, sei una persona
che parli poco e male, una nullita, sei il disonore della famiglia!».

Le piu crudeli erano le sorelle b e d, a lei molto somiglianti,
costituenti le iniziali di un gran numero di parole. La apostrofavano cosi:
«Ma sta cito, piucin, ti ke ti ghée la gambeta giii in bass in la pulvar,
méntar nialtar a gl * emm in sii vers ul ciél. Varda che i parol quadar,
equivalent e quiz s’ podan scriv benisim cuadar, ecuivalent e cuiz senza
cambiaa la vus!» («Stai un po’ zitta, pidocchietto, la tua stanghetta affonda
nella polvere mentre la nostra ¢ rivolta verso il cielo. Sappi che le parole
quadro, equivalente e quiz si possono benissimo scrivere cuadro,
ecuivalente e cuiz senza che il loro suono cambi!».

Un giorno la ¢, stanca di essere canzonata, prese il coraggio a due
mani (o meglio, ad una stanghetta) e chiese udienza al re Diccionario XIV
lo Spietato. Erano tempi in cui, su tutti i popoli del Pianeta, regnava un
monarca assoluto, avente cio¢ poteri senza limiti.

La piccola g venne ricevuta a palazzo e dopo sette giorni di
anticamera fu ammessa al cospetto del sovrano; in quel momento,
stranamente, il re era di ottimo umore. La lettera g si inchinod cosi
profondamente da sembrare una b, consegno una supplica al re e questi la



lesse subito. La poveretta non ambiva a diventare importante come le
sorelle s, p, ¢ - iniziali di migliaia di vocaboli. Chiedeva soltanto di essere
rispettata pur occupando poche pagine del vocabolario.

Il sovrano ando oltre la modesta richiesta, risolvendo il problema alla
maniera di Robin Hood il quale, come sapete, rubava ai ricchi e donava il
bottino ai poveri.

Per anni, gli araldi percorsero il regno in lungo e in largo, leggendo
ad alta voce in ogni citta, paese, villaggio, un decreto reale che suonava:
«Udite udite udite! Il nostro grazioso sovrano stabilisce che, dall’ultimo
quarto di luna:

1) Tutte le parole che cominciano con la lettera ¢ dura e il digramma
ch dovranno essere scritte iniziandole con la lettera g.

2) Per evitare errate interpretazioni i sudditi dovranno acquistare il
nuovo Real Vocabolario.

3) I trasgressori verranno inviati in crociera, sulle triremi della
Imperial Regia Marina, come vogatori».

Fu approntato in gran fretta il nuovo vocabolario, di cui furono
stampate e vendute milioni di copie.

A Bologna, nella biblioteca dell’ Archiginnasio, prima sede della piu
antica universita del mondo (nel 1988 ¢ stato celebrato il suo nono
centenario), in una stanza blindata contenente pergamene e papiri di valore
inestimabile, pochi studiosi possono visionare alcuni frammenti del Real
Vocabolario, sopravvissuti a incendi, terremoti, guerre e rivoluzioni. Vi si
trovano parole come gasa, qi, giave, grema, quore € simili.

Non vi dico la felicita di ¢g: le pagine del Vocabolario a lei dedicate
aumentarono notevolmente.

La gioia della lettera g , tuttavia, durd poco. Alla morte del
monarca, il reame si frantumo in tanti piccoli regni. Da quel giorno, gli
uomini abbandonarono la lingua primigenia, iniziando a parlare e a scrivere
in moltissimi idiomi molto diversi tra loro.

Il reale vocabolario della lingua universale fu dimenticato e ne
vennero compilati tanti quanti erano 1 linguaggi parlati. Per uno scherzo
del destino, la lettera g torno ad occupare, nei vocabolari italiani, inglest,
francesi, spagnoli e tedeschi, soltanto poche pagine.

«Ma tutte le favole non hanno il lieto fine?» - osserverete.

E’ vero. Scherzavo. La povera ¢ era tornata una consonante derelitta
ma ...

. nel 1939 il celebre scrittore irlandese James Joyce compose dei
versi in cul si parlava di Three quark for mister Mark [Tre quark per il



signor Mark], inventando la parola quark, priva di significato, soltanto per
fare rima con Mark.

Molti anni dopo, e precisamente nel 1964, il fisico americano Murray
Gell-Mann suggeri di chiamare quark, proprio per il significato ambiguo
del termine, le ancor oggi misteriose particelle che compongono tutta la
materia dell’universo. La consonante ¢, nello stesso anno, pur continuando
ad occupare poche pagine nei vocabolari, anche se non si vede ¢ presente in
tutte le parole che indicano oggetti materiali. Infatti, ogni cosa - le stelle, i
pianeti, gli animali, i vegetali, i minerali - ¢ costituita da atomi in cui si
trovano cinque tipi di particelle (chiamate con nomi fantasiosi: superiore,
strano, incantato, bello ¢ alto), 1 quark.

Non ¢ cosa da poco per la piccola, rara lettera q.



