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LA PICCOLA q 
 
di G.Giacomo Guilizzoni                    

 
  
  C’erano una volta, nel regno di Glossaria, un padre ed una madre da 
cui erano nate molte figlie.  Cinque erano dette Vocali e i loro nomi erano  
a, e, i, o, u. Le altre sorelle, chiamate Consonanti, erano ventuno. Quando si 
incontravano, Vocali e Consonanti si divertivano molto a ballare in gruppi 
di numero variabile, creando una infinità di insiemi, brevi come sì e no o 
lunghi come precipitevolissimevolmente, inventando così le parole che noi 
adoperiamo per comunicare con i nostri simili e alcuni animali e forse un 
giorno - opportunamente tradotte - useremo per conversare  anche con le 
piante. 
 Quando un vocabolo inventato risultava gradito alle giocherellone, 
veniva inserito in un librone detto vocabolario.  L’insieme delle parole 
costituì la lingua primigenia.   
 I vocaboli che iniziavano con la q erano pochi e questa consonante 
aveva un forte complesso di inferiorità, esaltato dalla malvagità di alcune 
sorelle che la schernivano volgarmente dicendole: «Ma va a skùndat, ti séet 
una farlòka, una nagùta, ti séet ul disunùr da la famija!».  Tradotta dalla 
lingua primigenia la frase significa: «Ma vai a nasconderti, sei una persona 
che parli poco e male, una nullità, sei il disonore della famiglia!».  
 Le più crudeli erano le sorelle b e d, a lei molto somiglianti, 
costituenti le iniziali di un gran numero di parole. La apostrofavano così:  
«Ma sta cìto, piucìn, ti ke ti ghée la gambèta giü in bass in la pùlvar, 
méntar niàltar a gl ’ èmm in sü vers ul ciél. Vàrda che i paròl quadar, 
equivalent e quiz  s’ pòdan scriv benisìm cuadar, ecuivalent e cuiz  senza 
cambiàa la vus!» («Stai un po’ zitta, pidocchietto, la tua stanghetta affonda 
nella polvere mentre la nostra è rivolta verso il cielo. Sappi che le parole 
quadro, equivalente e quiz  si possono benissimo scrivere cuadro, 
ecuivalente e cuiz senza che il loro suono cambi!». 
 Un giorno la q, stanca di essere canzonata, prese il coraggio a due 
mani (o meglio, ad una stanghetta) e chiese udienza al re Diccionario XIV 
lo Spietato. Erano tempi in cui, su tutti i popoli del Pianeta, regnava un 
monarca assoluto, avente cioè poteri senza limiti.   
 La piccola q venne ricevuta a palazzo e dopo sette giorni di 
anticamera fu ammessa al cospetto del sovrano; in quel momento, 
stranamente, il re era di ottimo umore. La lettera q si inchinò così 
profondamente da sembrare una b, consegnò una supplica al re e questi la 
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lesse subito. La poveretta non ambiva a diventare importante come le 
sorelle  s, p, c - iniziali di migliaia di vocaboli. Chiedeva soltanto di essere 
rispettata pur occupando poche pagine del vocabolario. 
 Il sovrano andò oltre la modesta richiesta, risolvendo il problema alla 
maniera di Robin Hood il quale, come sapete, rubava ai ricchi e donava il 
bottino ai poveri.   
 Per anni, gli araldi percorsero il regno in lungo e in largo, leggendo 
ad alta voce in ogni città, paese, villaggio, un decreto reale che suonava: 
«Udite udite udite! Il nostro grazioso sovrano stabilisce che, dall’ultimo 
quarto di luna: 

1) Tutte le parole che cominciano con la lettera c dura e il digramma 
ch dovranno essere scritte iniziandole con la lettera q.  

2) Per evitare errate interpretazioni i sudditi dovranno acquistare il 
nuovo Real Vocabolario.  

3) I trasgressori verranno inviati in crociera, sulle triremi della 
Imperial Regia Marina, come vogatori». 
 Fu approntato in gran fretta il nuovo vocabolario, di cui furono 
stampate e vendute milioni di copie.  
 A Bologna, nella biblioteca dell’Archiginnasio, prima sede della più 
antica università del mondo (nel 1988 è stato celebrato il suo nono 
centenario), in una stanza blindata contenente pergamene e papiri di valore 
inestimabile, pochi studiosi possono visionare alcuni frammenti del Real 
Vocabolario, sopravvissuti a incendi, terremoti, guerre e rivoluzioni. Vi si 
trovano parole come qasa, qi, qiave, qrema, quore e simili.   
 Non vi dico la felicità di q: le pagine del Vocabolario a lei  dedicate 
aumentarono notevolmente. 
 La gioia della lettera q , tuttavia,  durò poco. Alla morte del  
monarca, il reame si frantumò in tanti piccoli regni. Da quel giorno, gli 
uomini abbandonarono la lingua primigenia, iniziando a parlare e a scrivere 
in moltissimi idiomi molto diversi tra loro. 
 Il reale vocabolario della lingua universale fu dimenticato e ne 
vennero compilati tanti quanti erano i linguaggi  parlati. Per uno scherzo 
del destino, la lettera q tornò ad occupare, nei vocabolari italiani, inglesi, 
francesi, spagnoli e tedeschi, soltanto poche  pagine.  
 «Ma tutte le favole non hanno il lieto fine?» - osserverete.  
 E’ vero. Scherzavo. La povera q era tornata una consonante derelitta 
ma …  
 … nel 1939 il celebre scrittore irlandese James Joyce compose dei 
versi in cui si parlava di Three quark for mister Mark [Tre quark per il 
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signor Mark], inventando la parola quark, priva di significato, soltanto per 
fare rima con Mark.  
 Molti anni dopo, e precisamente nel 1964, il fisico americano Murray 
Gell-Mann suggerì di chiamare quark, proprio per il significato ambiguo 
del termine, le ancor oggi misteriose particelle che compongono tutta la 
materia dell’universo. La consonante q, nello stesso anno, pur continuando 
ad occupare poche pagine nei vocabolari, anche se non si vede è presente in 
tutte le parole che indicano oggetti materiali. Infatti, ogni cosa - le stelle, i 
pianeti, gli animali, i vegetali, i minerali - è  costituita  da atomi in cui si 
trovano cinque tipi di particelle (chiamate con  nomi fantasiosi: superiore, 
strano, incantato, bello e alto), i quark.  
 Non è cosa da poco per la piccola, rara lettera q. 


