ACCADDE A LEIDA

di G. Giacomo Guilizzoni

La sera del tre ottobre del 2005, I’anziano professore Heicke
Kamerlingh Onnes Jr., dell’universita di Leida, in Olanda, era felice e
preoccupato: il giorno dopo, con la sua équipe, avrebbe cercato di
raggiungere lo zero assoluto, la piu bassa temperatura possibile. Una
impresa ai limiti della fantascienza.

Il professore aveva lavorato per anni al difficile problema, seguendo
le orme del suo avo - il celebre «mago del freddo» - di cui portava il nome.

Finanziato dal governo europeo, Kamerlingh Onnes Junior aveva
progettato e costruito una complessa macchina basata su una sua scoperta,
I’effetto CAM (effetto crio-adronico-magnetico).

Cuore dell’apparecchiatura era la camera criogenica, un cilindro
orizzontale posto all’interno di un gigantesco elettromagnete. Il cilindro
poteva contenere a malapena un uomo sdraiato ed era stato costruito
usando costosissime leghe di neodimio, samario e lutezio, resistenti alle
bassissime temperature. Il resto della macchina era costituito dalle
apparecchiature per [’utilizzazione dell’effetto CAM, racchiuse in uno
spesso involucro di materiali termoisolanti.

«S1 ¢ fatto tardi» - disse il professore ai suoi collaboratori,
eccitatissimi - «Andate a riposarvi; domani sara una giornata dura.
Controllero un’ ultima volta gli strumenti interni».

Kamerlingh Onnes Jr. era un gentiluomo colto nel senso piu nobile
del termine, dalla vita privata esemplare. Possedeva un atteggiamento di
sereno distacco verso la materia trattata, come il suo piu famoso collega
danese Niels Bohr a cui si deve ’ironica definizione: «Esperto ¢ colui che
ha commesso tutti gli errori che si possono commettere in un campo
ristrettoy.

Allievi e tecnici adoravano il professore per la sua sapienza e la sua
disponibilita; 1 colleghi lo ammiravano incondizionatamente. Era diventato
titolare della cattedra di Criologia esclusivamente per meriti scientifici e
non - come accade talvolta - per motivi politici.

Era ateo ma ricercava la fede senza trovarla. Non professava nessuna
religione ma inviava regolarmente, in segreto, modeste somme di denaro
(1l suo reddito era inferiore a quello di un commerciante di rottami
analfabeta) ad un ex- allievo missionario in India.

Ma torniamo a quella sera.



Il professore entrd con fatica nella camera criogenica e compi un
grave errore: chiuse il portello dietro di s¢. Poi, inizido a controllare i
circuiti con un vecchio tester, malgrado il lavoro fosse stato compiuto piu
volte con sofisticati dispositivi computerizzati. Ma il destino era in agguato.
Chissa come, il telecomando di avviamento sfuggi dalla tasca del camice
del professore, cadendo su alcuni pulsanti.

Nella camera, la temperatura inizid ad abbassarsi, lentamente ma
inesorabilmente.

All’inizio comparvero lievi fiocchi di neve, prodotti dalla
condensazione del vapor d’acqua emesso dal respiro affannoso del
professore. In pochi minuti il corpo dello scienziato divenne una scultura di
ghiaccio, per il congelamento del sudore e dell’'umidita degli abiti. Poi, il
sangue solidifico e sopravvenne la morte.

Alcuni fili di piombo di uno strumento, per la bassa temperatura,
vibrarono emettendo un suono argentino.

Piu tardi, il fondo e le pareti della camera furono ricoperti da un
leggero strato di un liquido azzurrognolo, mobilissimo. Era I’ aria
dell’ambiente, liquefatta.

La temperatura scese ancora, I’aria solidifico in cristalli duri come il
diamante ed il cadavere del professore diventd piu fragile del vetro. Un
piccolo urto sarebbe stato sufficiente per ridurlo in minuscoli frammenti.

Meno 270 °C, meno 271 °C, meno 272 °C ... . Alla temperatura di
273,16 gradi sotto zero, improvvisamente, i1l corpo dell’uomo scomparve,
mentre la temperatura iniziava lentamente a risalire.

Il professore si «risveglio» in un «luogo» sconosciuto, piu vuoto
degli spazi interstellari in cui vagano solitarie molecole di idrogeno. Si rese
conto, stupito, di esistere senza possedere un corpo. Non aveva piu occhi
per vedere, orecchie per ascoltare, cervello per elaborare 1 dati ricevuti da
questi e altri organi, eppure pensava. Si rese conto di poter anche
comunicare con entita simili a lui di cui avvertiva, senza capire come, la
presenza.

Ma esistevano come, dove, quando? Erano energia pura, svincolata
dalla materia, dallo spazio e dal tempo?

Le particelle elementari costituenti la materia - € noto - sussistono
perche in continuo movimento, che diventa tanto piu lento quanto piu si
abbassa la temperatura. Portati allo zero assoluto, gli atomi, le molecole e
gli 1oni1 del corpo dello scienziato, totalmente immobilizzati, non ebbero piu
ragione di esistere. Scomparvero in una frazione di secondo,
trasformandosi in quella forma di energia alla quale 1 filosofi diedero vari



nomi: anima, mente, spirito, ego, psiche, personalita, principio vitale,
essere, essenza, consapevolezza e altri ancora.

Fino a quel momento, il professore aveva ritenuto la memoria un
insieme di impulsi elettrici dei neuroni del cervello (come avviene nei
microchip dei computer). Dovette ricredersi. Infatti, pur essendo rimasto
senza il supporto del corpo, rammentava tutto della sua vita terrena, gli
affetti, le gioie e i dolori. Baleno in lui il ricordo improvviso delle parole di
Amleto: «Vi sono piu cose in cielo e in terra, Orazio, che non ne sogni la
tua filosofia».

Il mattino dopo, Kamerlingh Onnes fu atteso invano per iniziare 1’
esperimento. Per mesi lo cercarono dappertutto ma non fu mai trovato, ne
vivo ne morto.

Alcuni ritennero che il professore si fosse suicidato, anche se nulla,
nel comportamento, nelle parole e negli scritti, faceva pensare ad una cosi
tragica decisione. I giornalisti piu fantasiosi parlarono di omicidio per
gelosia professionale. Altri accusarono 1 soliti servizi segreti, naturalmente
«deviatiy.

Si parlo anche di crisi mistica. Negli anni successivi qualcuno
sostenne di aver intravisto il professore in uno sperduto convento sulle alpi
bernesi; altri riferirono di averlo incontrato in un tempio buddista del Tibet;
altri ancora giurarono di averlo visto a Calcutta in una comunita di monaci
indu. Dopo ogni segnalazione, 1 giornali di tutto il mondo riparlavano del
caso per qualche giorno.

Infine, sulla vicenda dello scienziato scomparso calo il silenzio.

Kamerlingh Onnes Jr. fu dimenticato mentre altri tentarono invano, e
tentano tuttora, di raggiungere lo zero assoluto.



