31 DICEMBRE 1999

di G. Giacomo Guilizzoni

Mi chiamo AA@<«>IsEds~501—~ e sono uno studente nato nel
2042. L’ultimo periodo del XX secolo, quando le malattie si curavano con i
farmaci e gli autoveicoli funzionavano a benzina o a gasolio, fu chiamato
«era del computer» perché in quel tempo vennero costruite arcaiche
macchine - chiamate appunto computer - di cui esistono esemplari nei
musei. Ora sarebbero perfettamente inutili perché - come € noto - il nostro
cervello biologico, nei primi giorni di vita, viene potenziato impiantandovi
una megamemoria artificiale e una ricetrasmittente. La seconda ci permette
di comunicare con qualsiasi persona in qualunque punto della Terra, ed
anche con 1 coloni sulla Luna e su Marte, senza ricorrere a ingombranti
macchinari come gli antichi videotelefoni satellitari.

Comunque, 1 nostri antenati, essendo stati capaci di ideare e utilizzare
macchine prodigiose per quei tempi remoti, dovevano - a mio avviso -
possedere una mente razionale.

E invece no.

Il nonno mi ha raccontato come, negli anni ‘90, regnasse ovunque la
superstizione. Astrologi, cartomanti, chiromanti, veggenti, guaritori,
santoni, cultori del paranormale e ciarlatani assortiti erano allora molto
ascoltati, anche se qualche saggio (il nonno ricorda 1’astrofisica Margherita
Hack, 1 Nobel Carlo Rubbia, Rita Levi Montalcini e Dario Fo, lo scrittore
Umberto Eco, lo scienziato Silvio Garattini, il giornalista Piero Angela)
cercava di smascherare 1 loro imbrog]i.

Il rudimentale cervello esclusivamente biologico del nonno ¢ stato
contaminato da un virus - dedussi. Quanto affermava mi sembrava
incredibile.

Mi ingannavo. Incuriosito, consultai giornali, riviste e video
dell’epoca, leggendo esterrefatto intere pagine dedicate agli oroscopi e
visionando la pubblicita demenziale di maghi e fattucchiere dai nomi
ridicoli. In un giornale del 2000 si parlava di una ragazza, specializzata in
informatica, scartata in un colloquio di lavoro perché il suo segno astrale
era «importante per la creazione di un gruppo di lavoro armonico».

Era dunque questo il Medioevo di cui ci parla I’insegnante di Storia!

I nonno mi ha parlato anche della proliferazione di sette
pseudoreligiose, comunita di fanatici che si autodefinivano immuni da



ogni imperfezione mentre il vero saggio - sosteneva - ¢ colui che possiede
il necessario senso autocritico e cerca, senza prevaricare sugli altri, di fare
qualcosa per ridurre 1 danni provocati dall” umana fragilita.

Tra queste congreghe primeggiava la setta dei Bimillenaristi, le cui
dottrine erano ispirate al passo del libro dell’ Apocalisse dove si legge: «...
avvenne un terremoto grande e il sole divenne nero, la luna divenne come
sangue ¢ le stelle del cielo caddero sulla terra [...] e il cielo si ritrasse come
un libro che si riavvolge.».

Dopo aver eseguito complessi calcoli, 1 Bimillenaristi - come 1 loro
antenati dell’anno Mille - avevano dedotto che tutto cio, preceduto da
carestie, inondazioni, epidemie, sarebbe avvenuto allo scoccare della
mezzanotte del 31 dicembre 1999.

Ovviamente, non accadde nulla di particolare.

Quella notte, gli abitanti del mio paese, meno uno, vegliarono. |
credenti si adunarono in preghiera nelle chiese; per tutti, credenti ¢ non
credenti, fu I’occasione per festeggiare I’inizio dell’anno 2000 con cenone
e danze.

Mio nonno, spirito bizzarro, dormi invece il sonno del giusto. Aveva
letto che Gesu Cristo era nato nel 5 o nel 4 a. C. per cui il terzo millennio
era iniziato anni prima € nessuno se ne era accorto. Quindi, sostenne,
perché attribuire tanta importanza al 31 dicembre 1999 se non era il 31
dicembre 1999?

Anche quella notte - mi disse il nonno - gli elettroni dell’universo
seguitarono a sciamare intorno al nucleo dei loro atomi, le molecole a
vibrare incessanti, la Terra continud a ruotare intorno al Sole, il sistema
solare a muoversi verso la costellazione di Ercole e¢ le galassie ad
allontanarsi I’una dall’altra, in cammino verso 1 sovrumani silenzi.



