IL «CHIRURGO»
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Il primo fu scoperto sul greto del canale Villoresi, nei pressi di
Parabiago. Gli avevano amputato [’avambraccio sinistro, usando una
tecnica raffinata, da sala operatoria. Il moncherino dell’'uomo era immerso
in un pozzetto di sangue da cui colava un filo purpureo: scendeva lungo il
ripido pendio, disegnando una linea irregolare che si fermava prima di
raggiungere la superficie dell’acqua. Quando fu trovato, 'uomo era gia
morto per I’emorragia. Il medico legale non riscontrd sul cadavere altri
segni di violenza.

I wvigili del fuoco scandagliarono il canale ed esaminarono
accuratamente il terreno circostante. Dell” avambraccio, nessuna traccia.

La vittima fu subito identificata poiché non le era stato sottratto
nulla. Si chiamava Samuele Voghera ed era un avvocato di Bergamo,
persona rispettabilissima, noto in citta come consulente di fiducia dei
maggiori industriali locali.

Come accade in questi casi, 1 giornali parlarono a lungo di quello che
fu chiamato 1l «giallo del Villoresi». Gli inquirenti scavarono nella vita
pubblica e privata dell’avvocato, senza trovare nulla che potesse
giustificare 1’atroce fine.

Trascorse qualche mese dal ritrovamento dell’avvocato Voghera
quando, sulle rive del Ticino, presso Golasecca, un pescatore mattiniero
scoperse, inorridito, il corpo del commendator Ladislao Attimoni, noto
industriale tessile. Nelle sue tasche 1 carabinieri trovarono una forte somma
di denaro, documenti, numerose carte di credito e un prezioso orologio
antico. Attimoni era morto dissanguato come 1’avvocato bergamasco e per
lo stesso motivo, ’amputazione dell’ avambraccio sinistro, scomparso
anche questa volta. L’esame autoptico non rivelo altri segni di violenza.

L’ipotesi piu attendibile per capire il movente dei due delitti era
quella del maniaco. Tra 1 cronisti, tuttavia, vi fu chi sostenne trattarsi di una
nuova forma di «avvertimento» mafioso; altri batterono la pista degli
usurai, altri ancora accusarono la loggia P 2. Non manco chi incolpo 1 soliti
servizi segreti, ovviamente «deviatiy.

A distanza di pochi mesi dalla morte dell’avvocato, la dottoressa
Ersilia Santelloni, una quarantenne in carriera, direttore di filiale di un
grande istituto bancario, fu trovata ancora viva da un cercatore di funghi, in
un bosco del varesotto tra Varano Borghi e Corgeno. L’uomo era



fortunatamente munito di «cellulare», per cui 1 soccorsi furono tempestivi e
la donna venne salvata.

Anche a lei era stato amputato 1’avambraccio sinistro con la stessa
tecnica usata dal «Chirurgo», come fu chiamato 1’ignoto assassino dopo il
primo delitto. Le ricerche furono minuziose ma 1’arto della donna non fu
mai trovato.

La Santelloni, ancora sotto choc, riferi di essere stata rapita, nella sua
villa sul lago Maggiore, da tre uomini mascherati. L’avevano imbavagliata
e portata nel bosco, non ricordava altro. Sicuramente, prima della cruenta
operazione, dovevano averla anestetizzata.

Gli inquirenti sottoposero la signora ad un fuoco di fila di domande,
anche di carattere intimo. La Santelloni raccontd tutto della sua vita,
tacendo pero un particolare che poi si rivelo decisivo per capire il movente
dei delitti e tentare di risalire a1 colpevoli. Unici indizi: le tre vittime del
«Chirurgo» si conoscevano e appartenevano alla classe medio-alta.

L’inchiesta stava per essere archiviata come le precedenti quando un
certo maresciallo Scavone - non colto e preparato come 1 sostituti
procuratori con cui lavorava, ma profondo conoscitore della fragilita umana
- chiese e ottenne di interrogare la signora senza testimoni.

Il sottufficiale era un carabiniere dal carattere buono e comprensivo,
appartenente ad una delle poche categorie di persone a cui - come risulta
dalle statistiche - gli italiani concedono ancora la loro fiducia. La
Santelloni, dopo aver fissato a lungo il viso onesto del maresciallo, gli
confessO quanto aveva taciuto negli interrogatori precedenti.

«Deve sapere, egregio maresciallo» - 1nizio la signora - «quanto sia
difficile emergere nel nostro ambiente: la concorrenza ¢ spietata. Soltanto
pochi possiedono quel mix di intelligenza, furbizia, memoria, nervi saldi,
cinismo, direi anche crudelta, indispensabile per non retrocedere, una volta
saliti sui primi gradini. Spesso, queste doti non sono sufficienti».

La signora fece una lunga pausa.

«Ecco perché 10 e pochi altri nel mondo abbiamo accettato I’offerta
del professor Kevin Warwick di sperimentare la sua ultima creazione. Di
fare le cavie, insomma. Gli italiani erano dieci. Sitamo rimasti in otto».

«Vincolata da un giuramento, non ho parlato di questo fatto con gli
inquirenti; lo fardo con lei, maresciallo, se mi promette di mantenere il
segreto. Soltanto ora mi rendo conto che anche 1 miei “colleghi” sono in
pericoloy.

La Santelloni continuo: «Warwick mi inseri, sotto la pelle del braccio
sinistro, un costosissimo chip lungo poco piu di due centimetri. Il
microprocessore interagiva direttamente con le mie facolta cerebrali,



potenziandole notevolmente. Possedevo, in altri termini, un piccolo
cervello sussidiario e quindi una memoria a prova di amnesia che si
aggiungeva alla memoria biologicay.

«Qualcuno - ritengo Attimoni (uno sbruffone) deve aver pronunciato
qualche parola di troppo in presenza di estranei - prosegui la Santelloni -
«Cosi, la malavita ha saputo dell’ esperimento in corso e, temo, conosce
anche 1 nomi delle altre “cavie”».

Il maresciallo Scavone non voleva credere alle proprie orecchie.

Scippi. Si trattava di volgari scippi.

Sofisticati ma sempre scippi.

Il «Chirurgo», di cui tanto favoleggiavano i giornali, non era un
maniaco, non era un mostro ma un miserabile scippatore. Aveva
semplicemente rubato tre microprocessori, del valore di decine di milioni,
insieme ai loro contenitori.

Con questa piccola differenza: 1 contenitori non erano borse o
borsette, erano braccia umane.

I criminali erano stati particolarmente efferati? Si, ma non piu di un
comune delinquentello in motocicletta quando strappa la borsetta ad una
donna anziana, pur sapendo che la vittima frequentemente oppone
resistenza e cade, spesso ferendosi mortalmente.

Il maresciallo promise di non rivelare a nessuno quanto aveva udito.
Dietro suo consiglio, la Santelloni prese contatto con 1 sette compagni
«potenziati». Assunsero un «gorilla» e 1 delitti cessarono.

L’esperimento del dottor Warwick pote continuare mentre il
«Chirurgo» scomparve nel nulla da cui era emerso.



